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Resumen

Conquista de la pampa de Manuel Prado se orienta sobre todo a perfilar un tipo
social en vias de extincion: el “milico” de frontera. El presente trabajo se centra, por un
lado, en las estrategias discursivas mediante las cuales se busca fundamentar el
derecho de este sujeto a ser recordado. Por otro, el andlisis de las representaciones
del espacio y de los relatos de los distintos enfrentamientos permite poner
especialmente de relieve los cambios en la perspectiva y en los modos de andar de un
sujeto colectivo que a lo largo del texto se ira perfilando como “conquistador”.

Palabras clave

desierto — frontera — conquista — mito — historia

Conquista de la pampa constituye una recopilacion de “cuentos de fogon”, un
“apilamiento de cuentitos”, en palabras de Prado, cuyas historias se ubican entre 1876
y 1883. Se trata de un texto escrito por fuera de las obligaciones propias de los
encargos institucionales y mucho tiempo después de concluida la conquista definitiva
del desierto. El tono melancdlico y el reclamo se combinan en la prosa de Prado para
rendirle homenaje a un tipo social en vias de extincion —el “milico de frontera’-, redimir
los sentidos originarios que le dieron sustento a la experiencia de la conquista y
denunciar la falta de reconocimiento de la actuacion de esos soldados rasos.

Omisiones. En la letra la sangre no entra
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Como un modo de contrarrestar el borramiento de la experiencia de los
soldados y jefes menores tanto de la memoria colectiva como de la historia oficial,
Prado opta en Conquista de la pampa como material privilegiado para sus relatos por
distintas “historias de sangre” en las que participd la generacién que conquistd el
desierto. La restitucién de la violencia es uno de los modos de los que se vale el texto
para honrar la memoria de estos sujetos que han sido objeto de una doble negacion: a
la muerte andénima a manos del “salvaje” en medio del desierto se le afiade otra
equiparable a la anterior —la ausencia de sus nombres y sus hazafias en los registros
oficiales:

El milico de entonces, labrador, albafiil y hasta arquitecto y bestia de carga
en el campamento, se transformaba con rapidez fantéstica, no en el
veterano perfecto del ejército aleman, pero si en el héroe disciplinado y
temerario de cuyo rastro en el desierto apenas si quedan ya, perdidos
entre los pajonales o destrozados por el tiempo, los restos de la cruz, sin
inscripcién, que sefiala en la pampa la sepultura de sus huesos. (Prado
2005: 89)

Lejos de ocupar una posicion de poder, el soldado que configura Prado se
halla, al igual que el “indio” con el que combate, siempre amenazado. Ambos —"“indio” y
“milico”™ se han transformado para el Estado argentino en intrusos de un espacio-
tiempo que ya no les pertenece. Y la conflictiva convivencia de estos sujetos a
destiempo con el gobierno nacional se traducira en una pugna por el sentido de los
acontecimientos que se libra entre la lengua oral y la lengua escrita.

Al comienzo de este relato expedicionario, se narran las extraordinarias
hazafias del teniente coronel Saturnino Undabarrena, quien acompafado por unos
pocos soldados sale en persecucién de mas de una centena de “indios” con el objeto
de contener la invasion. Ahora bien, el episodio suscita lecturas antagdnicas. El cuadro
sangriento con que se cierra el relato honraba, segun Prado, al Ejército Argentino:

En el lugar donde cada soldado habia caido, una rastrillada inmensa y un
reguero de sangre. Donde estaban, mutilados horriblemente y desnudos,
los cuerpos de Undabarrena y sus oficiales, parecia un matadero: once
eran los indios muertos por aquellos bravos.

Colaso fue encontrado teniendo entre los dientes un pedazo de cuero
cabelludo de un indio. En la desesperacion, en la agonia, cuando luchaba
herido y a golpes de pufio, pues la espada fue hallada rota, ha debido
derribar a su adversario y morderlo en la cabeza.
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Undabarrena conservaba apretado al pecho el cabo del cuchillo que le
habia servido para comer en campafa.

Era aquel un cuadro que hacia honor al Ejército Argentino. (Prado 2005:
51)

Pero el suceso es objeto de reprobacion por parte del ministro de Guerra Alsina, quien
juzga el proceder de Undabarrena como un acto de arrojo temerario y estéril en el que
se jugaron la vida imprudentemente. Los valores, saberes y modos de hacer de este
sujeto, fundados eminentemente en la costumbre, comienzan a entrar en conflicto con
el codigo escrito que rige ahora la disciplina militar y la encamina hacia su
profesionalizacion. “Asi, pues, cuando se quiera hallar la razén moral de aquel
heroismo que llena la historia de nuestros cuerpos, en el servicio de frontera, no se la
busque en la ordenanza ni en la ley escrita” (Prado 2005: 79). El comportamiento de
estos soldados, que Prado exalta como una manifestacion de coraje y heroismo, no
cuadra con el proceso de disciplinamiento y modernizacién del ejército del que
participa la orden de Alsina. Sera a partir de las ordenanzas militares que se
discriminaran los actos distinguidos de los delitos punibles y que se administraran
recompensas y penas. El “deber militar” se ajusta ahora a una nueva economia del
sentido segun la cual las acciones se evaltan en funcion de los resultados alcanzados.
Prudencia, uso discrecional de las armas y una conducta racional capaz de sopesar
ganancias y pérdidas son los valores que el Estado moderno exalta y contribuyen a
construir un nuevo modelo de soldado y de jefe.

Una batalla similar se libra en torno a la terrible inundacién de Choele-Choel.
Siguiendo los consejos de los ingenieros que integraban la expedicion y en contra de
los dichos de los “indios”, las tropas argentinas levantan campamento en un valle a
orillas del rio Negro y echan alli los cimientos del futuro pueblo hasta que se ven
completamente sitiados por el agua. Asi como las cualidades del “milico” que el texto
presenta como encomiables difieren de los atributos que se esperan de un ejército
profesional, la experiencia del “indio” se contrapone con los diagndsticos que realizan
estos expertos y contribuye a poner en tela de juicio, aunque sea momentaneamente,
el saber de los cientificos aprendido de los libros. “Yo no dudo de la ciencia del
ingeniero que nos encajé en el valle, pero tampoco creo que fue justo reirse de los
indios que nos aconsejaban no poblar alli” (Prado 2005: 107). La mirada utilitaria que
el ejército posa sobre el territorio sobreimprimiendo a la imagen de la naturaleza los
propios suefios de dominio y colonizacién les juega esta vuelta una mala pasada.

Prado, entonces, establece un combate contra el olvido en un doble sentido:
¢ qué se recuerda? pero también ¢ cémo se recuerda? Y como se pone claramente de
manifiesto en el cambio de nombres del fortin “Chafares”, el autor prioriza en todos los
casos la interpretacion lisa y llana de los soldados a la lectura oficial:
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“Chafiares” se denomin6 desde entonces “Desobedientes”, en recuerdo
de haber faltado su guarnicion a la orden que prohibia salir al campo sin
las armas; pero nosotros, que no tenemos que guardar la disciplina de una
fuerza que ya no existe, rectifiguemos el nombre impuesto por el jefe y
cambiémoslo por este otro: “Bravos del 3". (Prado 2005: 84)

El territorio que configura este relato expedicionario todavia, aunque por poco tiempo,
les pertenece a los que cuentan con la intrepidez para sobreponerse a la adversidad y
con el conocimiento de ese territorio tan vasto como enigmatico. El final de la historia
es conocido por todos: aunque de manera imperfecta ese espacio acabd por
amoldarse a lo que una racionalidad urbanistica esperaba de él.

Enunciaciones. A cada voz su sitio en el panteén

Como advierte Maria Rosa Lojo, en Conquista de la pampa la primera persona
“se oculta, modestamente, tras la materia relatada, y se asume como portavoz de un
sujeto colectivo mudo” (2005: 28). A lo largo del relato se emplea mayormente la
primera persona del plural y la tercera persona. Solo hacia el final, al narrar la muerte
de Nogueira aparece la primera persona del singular como un modo de rendirle un
homenaje especial a su amigo personal. Las valoraciones y juicios que cierran
frecuentemente las narraciones dejan, sin embargo, entrever con claridad el punto de
vista de este “yo” que es antes argumentador que protagonista del relato.

Con el objeto de fundamentar el derecho a que esta generacion de soldados
dispuestos a cualquier sacrificio por la patria sea recordada e ingrese en la leyenda de
la fundacion de la Nacién, Prado despliega un complejo andamiaje retérico-argumental
gue se organiza en una suerte de cajas chinas articulando distintos niveles de
enunciacién, entre los que se encuentran, como vimos, documentos, como la orden de
Alsina, y relatos protagonizados por otros que el narrador oy6. Es el caso del “cuento”
gue se narra en el capitulo titulado “El sargento Peralta. Salvados por milagro”, el cual,
como se indica en una referencia al pie de pagina, le fue referido al narrador por José
Miguel Menéndez: “El cadete que habla en este cuento es José Miguel Menéndez, que
llegd a capitdn en el 1° de Caballeria, falleciendo en el afio 1885. Tal cual lo hemos
escrito nos fue referido por aquel brillante oficial” (Prado 2005: 61).

Al desplazar el marco al paratexto, el texto pone en contacto dos instancias de
enunciaciéon sin las mediaciones que normalmente acompafian los relatos referidos.
Esta superposicion de voces permite subsumir las experiencias personales en la
materia narrada y erigir a este sujeto colectivo, el “milico”, en el Gnico protagonista del
relato. La historia de Peralta se completa con la filiacion archivada en la Mayoria del
cuerpo y con un nuevo relato referido, esta vez, del soldado Pedro Suarez, testigo de
la distinguida accién de Peralta en el combate contra los “indios” en Chiquil6 que le
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vali6 el ascenso a sargento 1°. Dentro del vasto material probatorio que exhibe
Conquista de la pampa, entonces, conviven en pie de igualdad los discursos oficiales y
las voces de esos soldados pertenecientes a las clases populares cuyos nombres
Prado recupera para la posteridad.

La configuracién de este “tipo heroico” se hace principalmente mediante dos
estrategias argumentativas: el ejemplo y la analogia. La argumentacion por el caso se
lleva a cabo a partir de la composicion de micro-relatos relativamente auténomos
respecto del resto de la obra que tienen como protagonista un soldado en particular
pero se orientan a configurar mas que una idiosincrasia, una cosmovisiéon compartida.
Los actos loables de estos personajes contribuyen a delinear un modelo de soldado
con todas las marcas de la excepcionalidad: desprecia el peligro, y si bien es
abnegado y asume estoicamente los castigos que le infringen sus inmediatos
superiores hay un cuestionamiento solapado a la autoridad politica y militar de los
altos mandos; asimismo, su sentido del deber lo lleva siempre a anteponer los
intereses de la patria a los suyos propios (véase las historias de Carranza [56-60],
Peralta [61-73], Paiva [77], Nogueira [101-105] y Ruibal [133-136]). Cuando se trata de
encontrar un término de comparacion el narrador recurre, en cambio, a la ficcion.
Abundan los tépicos roméanticos y las comparaciones con personajes literarios
sacados de la literatura clasica o la novela de caballerias como si solo la ficcion
pudiera igualar o superar la realidad local: “[Peralta] Saltd atras en seguida, agil como
el felino, encogido para volver de nuevo adelante, sublime, grande, méas bello que el
héroe de la plebe romana, que Espartaco, miré con ironia al adversario vencido por
aquella embestida irresistible” (Prado 2005: 70).

La presentacion del adversario como un sujeto de envergadura también
participa del panegirico del militar de frontera. A la hora de dar cuenta de los
enfrentamientos, el narrador construye al “indio” como un enemigo fuerte. Al igual que
como vimos anteriormente, es sobre todo a partir de algunos relatos ejemplares que el
texto modela un prototipo de “indio” encomiable: es agil, rapido, diestro en el manejo
de las boleadoras pero también astuto y noble (véase las historias de Pancho Gilievas
[91], Nahuel Payun [96] y Paillacura [127-128]).

Fue tan habil Paillacura y supo tan bien manejar los recursos de su
diplomacia que, cuando, a las diez de la mafiana, después de ir y venir del
toldo de Reuque al campamento de Daza, refiri6 que el cacique habia
fugado, quedo bien en el concepto de este jefe.

No dejaba de infundir sospechas la conducta del lenguaraz y secretario,
pero el ingenio de que habia dado pruebas acabadisimas concluy6é por
imponerlo como amigo. (Prado 2005: 128)

El “indio” suele superarlos en numero pero ademas aparece a lo largo de la primera
parte dominando el territorio, anticipandose a los movimientos del ejército, negociando
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su suerte por las vias de la diplomacia y también, cuando la situacién lo requiere, por
medio del engafio, todo lo cual pone en cuestion la imagen de un sujeto inerte que se
impuso luego. El texto, por lo tanto, no exhibe una brecha tan grande entre blancos e
“indios” sino que, por el contrario, tiende a difuminar todo limite tajante entre uno y otro
bando. Soldados e “indios” aparecen en este relato militar investidos de atributos
propios de la heroicidad, pero también detentando rasgos de humanidad.

Asimismo, el aspecto rotoso que exhibe el ejército en algunos pasajes
contribuye a mancomunar a las dos facciones. Las recurrentes referencias a las
condiciones sumamente precarias de la vida del soldado de frontera constituyen, por
un lado, una critica encubierta al Estado que abandona a estos “apOstoles de la
civilizacion” a su propia suerte. Por otro, atestiguan en favor de la abnegacion del
“milico” pero lo aproximan al mismo tiempo y de manera escandalosa a su rival. En
efecto, en mas de una ocasion unos pueden perfectamente pasar por los otros, como
ocurre en la emboscada que los “indios” le tienden al capitan Crouzeilles: “Entre los
adversarios viose un oficial con revélver y espada en mano que los animaba. ¢Era en
realidad oficial o indio disfrazado con uniforme militar?” (Prado 2005: 148). De igual
modo, la historia del pobre jujefio Cayuta que se narra hacia el final sirve para pintar
de cuerpo entero a este ejército improvisado que mas se asemeja a un malon que al
modelo napolednico a que aspiraba emular Roca.

Finalmente, como Conquista de la pampa constituye una clara tentativa por
contar una guerra de conquista, la violencia serd necesariamente uno de los
principales puntos de contacto entre “el hijo del desierto” y el “cristiano”. “Un cadaver,
un hoyo para enterrarlo y una gota de sangre mas manchando la conciencia humana”
son las condiciones sine qua non del acto de fundacion de un lugar (Prado 2005: 121).

De tacticas y estrategias. El dominio del espacio

La configuracién del espacio en el texto se ajusta a la construccion de la
epopeya guerrera. Es sobre todo en las representaciones del paisaje donde se pone
de manifiesto el proceso segun el cual el blanco se constituye en un sujeto
conquistador y el proyecto de conquista cede terreno a uno de colonizacién. En los
primeros enfrentamientos que narra Conquista de la pampa son los “salvajes” los que
detentan una posicion de poder que se halla inextricablemente unida a una posicion
del ojo:

Los indios, desconfiados y previsores, subieron a la loma, desde donde la
pampa se descubria en una extensién inmensa, para cerciorarse de que
aquella tropa no era la vanguardia de fuerzas mayores que pudieran llegar
y sorprenderlos.
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Nada debié descubrir de anormal en la llanura el ojo de aguila del salvaje
cuando, dividiéndose en dos grupos, organizaron la carga. (Prado 2005:
66)

La vision en perspectiva de la pampa asegura el dominio del territorio y el
triunfo sobre los blancos en el combate que se librara inmediatamente a continuacion.
La “mirada de aguila” del “indio” no sélo le permite calcular las relaciones de fuerza
sino que también circunscribe el espacio como un lugar propio. En el umbral del relato
de la jornada de Chiquild en la que Peralta descoll6 como bravo, el blanco se
encuentra en la posicion que la literatura tradicionalmente le habia reservado al otro:
se sabe observado y debe actuar en el terreno que organiza la ley del “salvaje”. La
escena inicial de este “cuento” de Prado es simétricamente opuesta a la que configura
la visibn en perspectiva con que se abre “La cautiva” de Esteban Echeverria. La
mirada despersonalizada desde las alturas se orientaba en el poema de Echeverria a
contener el rebase de limites que se narraria luego (el festin) y concebir una utopia
segln la cual a cada sujeto le correspondia un sitio propio y distinto dentro de un
esquema de relaciones muy preciso que, por ese entonces, solo hallaba un lugar en la
imaginacion literaria. En el texto de Prado, en cambio, la mirada corporalmente situada
del “indio” permite componer un cuadro de situacion realista que es susceptible de ser
subvertido mediante una accién cartesiana de conquista.

En otro pasaje, los blancos despliegan una mirada analoga a la descrita mas
arriba pero no logran decodificar felizmente la imagen que se les aparece. “¢,Qué
podia pasarles a la vista del fortin cuando se descubria la pampa en una extension
inmensa, despejada y desierta?” (Prado 2005: 82). La perspectiva desde el fuerte
reconstruye imaginariamente un plano perfectamente horizontal. El desierto, visto “en
escorzo”, se les revela entonces como una llanura sin accidentes cuando en realidad a
s6lo mil metros habia un profundo cafiadén en el que se hallaban ocultos los “indios”
gue los sorprenden en una emboscada.

Conquista de la pampa presenta al territorio como un sistema de signos
susceptible de ser sometido a una interpretacion y se constituye de este modo en una
peculiar historia de la lectura. Si en la primera parte es el “indio” el que lee
correctamente el espacio y es capaz de actuar por consiguiente de manera
estratégica, serd hacia el final, cuando la anexi6on de las tierras del otro es ya
inminente, que el blanco asume exitosamente el lugar de hermeneuta. Sélo mas
adelante, cuando el narrador refiera las expediciones y combates que se enmarcan
dentro de un plan de guerra ofensivo y no ya actos de arrojo individuales y aislados, el
ejército aparecera como poseedor de esa mirada avezada que hasta ese momento
habia sido patrimonio y atributo exclusivo del otro.
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Cuando el sol desaparecia en el horizonte dilatado de la pampa,
franqueabamos la zanja, y rumbeando a los dominios de Pincén nos
lanzamos llenos de contento en el seno del desierto misterioso.

A tierra dentro, exclamaron a una los milicos; y empezaron a cuchichear
entre si contandose los unos a los otros sus suefios de esperanza. (Prado
2005: 88)

El sujeto colectivo que compone Prado se desplazara a lo largo del relato
desde la posicién dominada de aquel que es observado y debe actuar en un terreno
que domina el otro a la posicion dominante capaz de percibir, concebir y totalizar el
espacio exterior, calcular las relaciones de fuerza e idear, en definitiva, una forma de la
Historia.

Temporalidades. El pasado en la I6gica del progreso

En contraposicion con el utopismo realista’ que impregna el discurso moderno
de los escritores oficiales de la Conquista preocupados sobre todo por perfilar el pais
prospero de la “Argentina nacién”, Conquista de la pampa sitda al lector en un tiempo
fundante y lejano propio del mito para construir desde alli una epopeya guerrera capaz
de delinear el caracter heroico de esta generacion de militares. En La conquista de
quince mil leguas, texto que Estanislao Zeballos escribe a pedido de Julio A. Roca con
el objeto de demostrar la importancia y factibilidad de extender la frontera hasta el Rio
Negro, la mirada utilitaria sobre el territorio se traduce en una superposicion del futuro
sobre el presente. El narrador contempla extasiado un ejército disciplinado, rios
navegables por donde circulan los transportes con la copiosa produccion, activos
astilleros y poblaciones levantados con las maderas de los bosques seculares, zonas
adecuadas para la siembra y la cria de ganados, como si efectivamente esa realidad
virtual se desplegara ante sus 0jos. La riqueza por venir una vez ocupado el “desierto”
se presenta como un hecho porque, como afirma el presidente Nicolas Avellaneda, “la
pericia y la abnegacion militar se adelantan al tiempo” (citado en Zeballos 2008: 282).
En una Nacion en pleno proceso de crecimiento donde la preeminencia del porvenir le
impone al presente una aceleracion dinamica y contribuye a borrar el pasado antes de
tiempo, Prado opta por una dimension temporal diferente: el anacronismo. Su relato
expedicionario se orienta a rescatar del olvido a este sujeto destinado a desaparecer
que la I6gica del progreso y el proceso de modernizacion que él mismo contribuyé a
consolidar relegaron paraddjicamente a un plano marginal en el reparto de los
honores.

! Vanni Blengino designa con este término el utopismo de raiz positivista y evolucionista del
siglo XIX segun el cual el futuro estaria al alcance de la mano y “su advenimiento estaria
asegurado por el camino mismo de la historia” (2005: 26).
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Cada fortin de la pampa tiene su historia de sangre; y el labrador, al
romper con el arado aquella tierra, ignora que va removiendo las cenizas
de una generacion que conquisté el desierto.

Cuando se libré al servicio puablico la linea férrea que va hasta Trenque
Lauquen, la mayoria de los invitados a la fiesta inaugural cruzaban la
pampa sin un recuerdo, sin una idea que les hiciera pensar en otra cosa
que en el centro agricola o la colonia que podrian adquirir. (Prado 2005:
80)

El presente en el que se situan los relatos que narra Prado se halla comprimido entre
el pasado y un futuro cuyo advenimiento parece asegurado. En medio de esta tension
entre prehistoria y modernidad, el “milico” de frontera y el “indio” seran evocados una
vez mas antes de que la nueva composicién étnica de la Nacion los borre
definitivamente del mapa.

Este relato de frontera se halla en el cruce entre tres momentos de la literatura
argentina del siglo XIX. Si, por un lado, la generacion romantica transforma la pampa
en concepto al configurar el “desierto” como una extension inmensa, despejada y
tratable; y, por otro, el discurso oficial de la Conquista del Desierto —cuya formulacién
mas acabada se produce en la prosa moderna de Olascoaga o Zeballos- busca poner
de manifiesto que las instituciones del Estado estan en funcionamiento; la crénica de
Prado narra el proceso de adecuacion del vasto territorio a los parametros de una
racionalidad urbanistica, su inscripcion dentro de la logica del progreso y la
configuracion y consolidacion de un punto de vista —el del conquistador. Y en este
relato de pasaje, Prado recupera la violencia instituyente que habia sido soslayada al
evocar nuevamente los crimenes perpetrados tanto en un nivel simbdlico (olvidos,
imprecisiones e invenciones) como objetual (los cadaveres propios y ajenos) sobre los
gue se erigira la Nacion.
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